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Grégoire Lévesque ouvre les yeux, la téte lourde, assis dans un vieux
fauteuil. La piece dans laguelle il se trouve lui est totalement inconnue.
D'une dimension de quinze meftres sur vingt, ses murs sont en ciment et le
sol, en terre meuble. La piece est peu meublée: une armoire en métal, un
coffre, une grande table avec des bracelets métalliques aux extrémités,
deux ou trois objets qui frainent... Aucune fenétre. Le tout éclairé par un
néon maladif au plafond.

SGrement une cave.La derniere chose dont se souvient Lévesque est son
trajet habituel pour retourner chez lui. Il a quitté le journal vers 18 heures et
est sorti du métro quinze minutes plus tard. Apres avoir marché quelques
minutes sur Mentana, il s'est engagé dans la petite ruelle qu'il prend tous
les jours. Puis, en méme temps qu'on le tirait par derriere, quelque chose
d'humide s'est pressé contre son nez... ef plus rien.

Premiere évidence: on I'a enlevé. On I'a enfermé ici, dans cette cave
obscure et sale. Pourtant, il n'est pas attaché.

— Comment vous sentez-vous?e
Le journaliste sursaute et regarde derriere lui. Pres d'une porte se fient un
homme dans la frentaine, les bras croisés. |l fait quelques pas et s'arréte,

étonné.

— Vous avez I'air plus vieux en vrai, dit l'inconnu. Pourtant, vous avez a
peine cinquante ans, non?¢

Lévesque le reconndit et n'en croit pas ses yeux.



— Alex Sirois!

— Au moins, vous avez la décence de reconnditre les écrivains que vous
plantez. Et comme vous les plantez presque tous, votre mérite n'en est
que plus grand.

Alors Lévesque comprend: Sirois I'a enlevé pour se venger des mauvaises
critiques du journaliste. Pathétique! Et surtout enfantin! Tous les médias
sont en admiration devant Alex Sirois, le populaire écrivain de thrillers. Et la
vedette n'‘accepte pas qu'un seul d'entfre eux fasse entendre une voix
discordante? Lévesque ne peut s'empécher d'émettre un ricanement de
mépris, mais Sirois, comme s'il avait lu dans ses pensées, leve un doigt:

— Ce n'est pas ce que vous pensez. En fait, je tiens d vous dire que vous
avez raison.

Le crifique fronce un sourcil. Avec une moue conftrainte, Sirois explique:

— Dans vos critiques, vous dites que je décris des meurtres et des tortures,
mais comme je ne connais pas moi-méme la souffrance et la peur, je suis
incapable, dites-vous, de les faire ressentir aux lecteurs. Et vous avez tout
a fait raison. Un bon écrivain doit étre curieux et vivre les émotions qu'il
écrit s'il veut créer des personnages réalistes. J'ai donc décidé de suivre
votre conseil.

Il commence a marcher de long en large sous |'oeil ahuri du journaliste.
— Dans mon prochain roman, un étudiant intello est le souffre-douleur
d'un dur a cuire. Durant une bonne partie du livre, le malabar donne une

série de raclées a l'intello et je voudrais que cela soit tres, fres réaliste.

Les traits de Lévesque se contractent soudain d'inquietude. Mais Sirois
précise aussitot:

— Dans le roman, la narration sera du point de vue de l'intello.



Lévesque n'est pas sUr de bien saisir. Est-ce que Sirois est assez fou pour...

Le critique se rappelle qu'il n'est pas attaché. D'un bond, malgré sa téte
toujours lourde, il se jette vers la porte, tente de 'ouvrir mais en vain.

— La clé se frouve dans cette armoire, fait I'écrivain.

Il indique I'armoire de métal. Lévesque se précipite et constate qu'elle est
fermée avec un cadenacs.

— Et le numéro de ce cadenas estici.

Sirois pointe son front. Lévesque se tourne vers lui, déconcerté, tandis que
I'écrivain, les mains dans le dos, ajoute:

— Cette armoire renferme aussi I'antidote.

— L'antidote?

— Du poison que je vous di injecté durant votre inconscience.
Evidemment, c'est un poison que n'importe quel hépital pourrait détruire
en un tournemain, mais comme la clé de la porte est aussi dans I'armoire,
je vous conseille de miser toutes vos chances sur celle-ci.

Il regarde sa montre:

— Il vous reste environ une heure. Peut-€tre moins. Les vrais poisons ne
sont pas aussi précis que dans les films, vous savez...

— Vous étes foul
— Vous n'en étes pas A une insulte pres.

Le critique s'approche de Sirois et constate que I'écrivain est non
seulement plus petit que lui, mais plus maigre, plus chétif.

— Donnez-moi le numéro!



— C'est avec de tels arguments que vous espérez me convaincre?
Et Sirois prend une grande respiration, nerveux et excité a la fois.

Lévesque, apres une breve seconde d'hésitation, donne un coup de
poing a la machoire de son gedlier, un coup maladroit provenant d'un
homme qui ne s'est pas battu depuis son adolescence mais qui est tout
de méme costaud. Sirois titube sous le choc et ouvre de grands yeux
stupéfaits.

— Ca alors! C'est la premiere fois qu'on me frappe, vous vous rendez
compte?

Il masse sa joue:

— C'est pas du tout comme je I'imaginais... Tres intéressant...

Enragé par I'arrogance de I'écrivain, Leévesque porte un second coup,
cette fois beaucoup plus précis et beaucoup plus fort. Sirois tombe

littéralement sur le sol, se redresse et crache un jet de sang, ravi:

— Vous m'avez casse une dentl Il faut absolument que je me souvienne
de cette sensation!

Il sort un calepin de sa poche et se met a écrire fébrilement, les levres
dégoulinantes.

Affolé, Lévesque s'acharne sur le cadenas et I'armoire. En vain. Il fouille la
cave, frouve une vieille batte de baseball et commence d frapper sur le
cadenas. Il I'eut frappé avec un mouchoir qu'il aurait obtenu le méme
résultat. Il se tourne donc vers Sirois, baftte levée, visage grimacant.

— Donne-moi le numéro, ostie de malade!

Sirois, qui s'est remis debout, fixe la batte, le regard étincelant d'une
fascination malsaine.



— Ohl! Je crois que ¢ca va... devenir... vraiment intéressant, |a, non?

En grognant, Lévesque vise les jambes. La batte atteint le tibia ef, en
criant, I'écrivain s'écroule d nouveau. Aveuglé de rage, le journaliste
donne deux, trois coups, principalement dans les flancs. Il s'arréte, a bout
de souffle, et dévisage Sirois a ses pieds qui, malgré ses cotes cassees,
ricane en regardant le plafond:

— Vous aviez tellement raison, monsieur Lévesque... Je parlais de choses
que jignorais completement...

Il a un haut-le-coeur, grimace et bredouille:
— Vous saviez, vous, que la douleur donne envie de vomir?

Eperdu, le critique l&che la batte et se dirige vers le coffre qu'il ouvre:
tournevis, pince, marteau... Il prend les deux premiers et retourne &
I'armoire. Pendant quinze minutes, il s‘acharne sur le cadenas, mais réussit
d peine a le rayer. Couvert de sueur, tremblant de peur, gémissant
malgré lui, il se tourne vers Sirois qui, foujours sur le sol, écrit d toute vitesse
dans son calepin, en remuant les levres silencieusement.

Alors, la rage et la terreur balaient le peu de sens moral qui, apres quinze
ans d'assassinats littéraires, subsistait foujours dans I'dme du journaliste. Il se
jette sur son gedlier, s'assoit carrément sur lui et leve le tournevis en lui
hurlant de lui donner le numéro. Aussi terrifié qu'excité, I'écrivain refuse. Le
tournevis s'abaisse et cloue littéralement la main droite de Sirois au sol,
provoquant un cri terrible.

«Dieu du ciel, gu'est-ce que je fais-la2y

Mais, tel un homme dévalant une pente si raide qu'il ne peut plus s'arréter
de courir, Lévesque leve a nouveau l'outil et, cette fois, le plante dans
I'épaule gauche. Ensuite, c'est la pince qui se saisit du nez et qui le tord
dans tous les sens, le casse et le broie. Lévesque, qui se serait cru
incapable trente minutes plus tot de poser des gestes aussi barbares, ne



réalise plus ni la démence de ses actes, ni la souffrance qu'il inflige: il ne
voit qu'un fou qui doit cracher les trois chiffres qui lui sauveront la vie, sa
vie qui va s'envoler d'ici

trente minutes, et ce, pour rien, absolument
pour rien!

Sirois crie, hurle, vomit, rGle, mais ne donne aucun numéro. Lorsque
Lévesque lache enfin son nez en charpie, I'écrivain a la force de
marmonner, souriant sous le sang qui recouvre son visage:

— Ah, monsieur Lévesquel... Grce a vous, je vais vraiment devenir un
grand écrivain!

La vision déformée, se sentant lui-méme sur le point de basculer dans la
folie, le critique approche son tournevis prés de I'oeil en vociférant:

— Je vais te crever les yeux, t'entends? Je vais te crever les yeux!

— OK, ca suffitl ricane alors Sirois avec les quelques forces qu'il lui reste. Je
pense que j'ai suffisamment compris, maintenant!

I marmonne les trois chiffres. Lévesque se précipite sur le cadenas, le
tourne avec des doigts tremblants, puis la porte s'ouvre. Il voit sur la
premiere tablette une fiole qu'il prend et boit d'un seul trait. Il fronce les
sourcils, regarde la fiole avec incrédulité et se retourne en clamant:

— Mais c'est juste de I'eau, cal

Il a tout juste le temps de voir Sirois, debout tout prés de Iui, batte brandie,
avant que cette derniére ne 'atteigne en plein front. Etendu sur le sal, |l
ne perd pas conscience, mais est si étourdi qu'il ne peut bouger. A tfravers
sa vision confuse, il voit Sirois prendre deux paires de menottes dans
I'armoire. Il en met une aux poignets du journaliste, une autre a ses
chevilles, puis se redresse. Ensanglanté, mal en point, il a tout de méme
repris une certaine vigueur.



— A force de critiquer de mauvais polars, vous avez fini par y croire
vraiment, marmonne-t-il. Vous avez réellement cru que je vous avais
injecté un poison?

Lévesque a maintenant parfaitement recouvré ses esprits. Sur le sol, il se
démene comme un diable mais, menotté aux mains et aux pieds, il ne
réussit qu'a se tortiller de maniere grotesque.

— C'est vous qui vouliez souffrir! lance-t-il, désespéré. Vous vouliez
comprendre les souffrances de votre narrateur, alors pourquoi vous en
prendre & moi¢

Sirois crache du sang, caresse doucement son nez en bouillie.

— Oh, mais je contfinue 4 agir en professionnel, ne craignezrien. C'est
que, voyez-vous, durant une bonne partie du roman, le personnage
narrateur est la victime, certes, mais au cours des derniers chapitres, il
capture le dur a cuire qui lui a mené la vie si dur et, pour se venger,
I'enterre

vivant...

Il retourne & I'armoire, en sort une pelle et lance un regard étincelant &
son prisonnier.

— Je dois comprendre toutes les sensations de mon personnage, vous
compreneze

Lévesque se met a haleter. Il ne ressent plus aucune colére. Il ne reste que
la peur, pure, totale. Et tandis qu'il commence a creuser, Sirois s'exclame
d'une voix émue:

— Merci, monsieur Lévesque... Vos critiques d mon égard auront vraiment
été constructives...



